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THE	  MINIMALISM	  OF	  SCHWALBE	  

Techno	  sold	  as	  theatre	  

‘Is	  this	  still	  theatre?‘	  It’s	  not	  only	  the	  young	  Dutch	  group	  Schwalbe	  that’s	  forcing	  the	  public	  to	  consider	  
this	  question.	  Increasingly,	  more	  and	  more	  theatre	  is	  flirting	  with	  the	  ‘nothingness’	  of	  reality.	  	  	  

WRITTEN	  BY	  	  WOUTER	  HILLAERT	  

BRUSSELS	   Nine	  young	  people	  jumping	  for	  an	  hour	  to	  monotonous	  techno	  beats.	  They	  are	  in	  
scattered	  groups,	  the	  only	  thing	  binding	  them	  is	  the	  fact	  they	  are	  in	  a	  small	  space.	  And	  just	  like	  the	  beats,	  
they	  carry	  on	  endlessly.	  	  

No,	  this	  isn’t	  a	  snapshot	  from	  La	  Rocca.	  Rather,	  it	  is	  a	  scene	  from	  the	  theatre	  performance	  ‘Spaar	  ze”	  
(‘Save	  them’)	  by	  Schwalbe,	  guest	  performers	  at	  the	  Kaai	  theatre	  this	  week.	  The	  young	  collective,	  who	  
graduated	  from	  the	  mime	  programme	  in	  Amsterdam	  in	  2008,	  are	  taking	  a	  step	  further	  in	  ‘Schwalbe	  
speelt	  op	  eigen	  kracht’	  (Schwalbe	  perform	  on	  their	  own’).	  For	  an	  hour,	  the	  nine	  performers	  cycle	  
themselves	  into	  a	  sweat	  on	  second	  hand	  exercise	  bikes.	  Lined	  up	  next	  to	  each	  other,	  powering	  their	  own	  
lighting.	  They	  pedal	  to	  be	  seen.	  	  

Is	  this	  what	  we	  go	  to	  the	  theatre	  to	  see?	  To	  watch	  what	  you	  also	  could	  see	  at	  a	  party,	  or	  at	  a	  gym?	  ‘This	  
is	  even	  less	  than	  little’,	  was	  the	  reaction	  of	  one	  spectator	  online.	  ‘The	  emperor’s	  new	  clothes!’	  And	  yet,	  
both	  productions	  are	  fascinating.	  Every	  small	  deviation	  feels	  like	  a	  landslide	  as	  when	  two	  of	  the	  dancers	  
in	  ‘Spaar	  ze’	  suddenly	  break	  out	  of	  their	  trip,	  dropping	  down	  for	  a	  gulp	  of	  water	  and	  a	  conversation	  that	  
you	  can’t	  hear.	  	  In	  ‘Schwalbe	  spelt	  op	  eigen	  kracht’,	  the	  single	  spotlight	  slowly	  revolves	  around	  the	  
theatre,	  its	  beam	  piercing	  every	  watching	  eye.	  	  	  

There	  is	  also	  the	  gradual	  exhaustion,	  the	  sweat,	  the	  pained	  glares	  of	  the	  dancers	  or	  cyclists,	  a	  group	  
within	  which	  you	  glimpse	  increasingly	  more	  individual	  nuances.	  	  

Done	  with	  acting	  

What	  inspires	  Schwalbe	  to	  make	  their	  performances	  so	  radically	  empty,	  with	  so	  little	  theatre?	  ‘We	  don’t	  
make	  any	  distinction	  between	  theatre	  and	  reality’,	  is	  the	  vision	  of	  the	  collective.	  	  

‘The	  spectator	  and	  performer	  are	  in	  the	  same	  space,	  at	  the	  same	  time,	  experiencing	  the	  same	  things.’	  

It	  sounds	  like	  a	  return	  to	  the	  performances	  that	  we	  watched	  thirty	  years	  ago:	  shared,	  physical	  
celebrations	  that	  surpass	  all	  fiction,	  exploring	  the	  pain	  limits	  of	  the	  human	  body.	  At	  that	  time	  too,	  time	  
and	  repetition	  came	  before	  the	  actual	  ‘meaning’	  of	  what	  was	  being	  shown.	  Schwalbe	  is	  not	  alone	  in	  
peeling	  away	  everything	  that	  makes	  theatre	  what	  it	  is:	  text,	  symbolism,	  story.	  	  ‘Ont-‐	  roerend	  Goed’	  sold	  
like	  hotcakes	  as	  theatre.	  In	  ‘2019	  (Droom-‐	  spel)’,	  Piet	  Arfeuille	  showed	  us	  the	  banal	  goings-‐on	  of	  a	  
supermarket	  kitchen;	  in	  ‘David’,	  Ayelen	  Parolin	  allowed	  three	  naked	  men	  to	  pose	  as	  statues	  for	  an	  hour.	  



Again	  and	  again,	  there	  has	  been	  minimal	  acting	  where	  very	  little	  to	  nothing,	  happens	  on	  stage.	  And	  yet	  
you	  continue	  to	  watch.	  	  

In	  the	  Netherlands,	  the	  languid	  theatre	  of	  directors	  such	  as	  Jetse	  Baetelaan,	  Boukje	  Schweigman	  and	  
Lotte	  van	  den	  Berg	  (who	  is	  also	  Schwalbe’s	  coach),	  has	  been	  around	  for	  a	  few	  years	  now.	  They	  explain	  
their	  work	  to	  be	  a	  protest	  against	  the	  speed	  and	  consumerism	  of	  these	  times	  and	  as	  an	  invitation	  to	  once	  
again	  learn	  to	  look	  with	  focus.	  	  

The	  Schwalbe	  mime	  performers	  push	  the	  minimalist	  trend	  further	  but	  break	  with	  silence.	  Their	  feet	  
pedal	  faster	  than	  you	  can	  follow.	  The	  result	  is	  an	  engaging	  image	  of	  a	  world	  struggling	  to	  keep	  up	  with	  
itself,	  peddling	  desperately	  on	  the	  spot	  with	  machines.	  If	  that’s	  not	  theatre,	  then	  I	  don’t	  know	  what	  is.	  	  	  

‘Spaar	  ze’	  is	  playing	  on	  the	  7th	  and	  8th	  of	  June	  and	  ‘Schwalbe	  speelt	  op	  eigen	  kracht’	  on	  the	  10th	  and	  
11th	  of	  June	  in	  the	  Kaai	  theatre,	  Brussels.	  	  

	  


